月イチ 2009年7月 第15号

おいかわ版

—お客様お役立ち情報誌—

Vol.15

アキラのいつもの ひとり言

似顔絵（にがおえ）が入った名刺（めいし）の効用とは？

このごろ4～5人の初対面の方と名刺交換をすると、次の日に名前と顔が一致せず、思い出すことが出来ないなあーと感じておりました。

私もいよいよ年なのかなと思い若い人に聞いてみましたら、やはり同じように分からなくなるとの事でした。

でもなぜそのような事が起るのでしょうか？私なりに考えてみました。私は初対面の方と名刺交換する時は、相手の方に対して自分の会社名と役職と名前をまず分かっていただければ、それで名刺の役割は十分と考えておりました。

ですから自分の名前や顔を、出来るだけ永く覚えていただくとか、何が得意な会社なのかを知っていただくとかは、話せば分かる事だからと、名刺を重要視しておりませんでした。この認識の浅さが当然次の日には、覚えていないと言う事になっていたのでしょう。

写真の代わりに似顔絵を入れる

さて最近は名刺交換した100枚に2～3枚は、顔写真入の名刺を見かけるようになりました。それはやはり相手に自分の顔を覚えていただく事に、最大の目的があるからでしょう。

でも自分を覚えていただくのに、大変便利な顔写真入りの名刺ですが、効果の割りにはあまり使う人が増えていません。

これは自分の生の顔が印刷されることに対する気恥ずかしさや、あまり自分の顔を覚えて欲しくないなど、何らかの違和感があるからでしょう。販促の立場から考えれば、非常にもったいない事だと思うのですが…。

そこで私は名刺に生の顔写真を入れる変わりに、似顔絵を入れたらどうなるかを考え、実際に「似顔絵名刺」を作り使ってみました。

すると生写真の恥ずかしさや抵抗感が少なくなると同時に、相手の方から似ているとか？似ていないとか？初対面の方でも、結構会話が楽しく弾むことが分かってまいりました。

販促の初対面での目的を考えてみれば、まずお客様との目に見えない心の溝を出来るだけ狭くして自分を知っていただき、出来れば信頼していただく事が最大の目的です。こう考えると名刺に似顔絵を入れる事は、永く覚えていただくだけでなく、使い方によっては大変に効果があることが良く分かります。

さて今はどんなに素晴らしい商品でも、その良さがお客様に正しく伝わり、お客様の感情を揺り動かさない限り、簡単には商品を買っていただけない時代です。ましてお客様に商品のお知らせをした時に、丁度待っていた所ですなどと都合の良い話は、まず100回に1回もないでしょう。これが販促の現実だと思います。

ですから売り手は、商品（自分自身も含めて）の良さをお客様によく理解していただく事、そして永く忘れられない事、つまりお客様が必要になった時に思い出して連絡をしていただくようにする事が、売上を上げるうえで非常に大切な要件になってまいります。

たかが名刺、されど名刺

私の会社では今まで沢山の名刺を作らせていただいて参りました。また小社で開講しております「広告道場」では、名刺は販促ツールとして最大のツールと成りえるとの認識から「たかが名刺、されど名刺」であると考えて、受講生の皆様と販促に最大限効果を発揮できる名刺とは、どの様な名刺なのかを考えて参りました。

例えば社名がカタカナなので、業種も分からないし何が得意な会社かも分からない。だから何に困ったときに連絡すれば良いのかさっぱり分からない。また電話を掛けようにも電話番号が小さく、眼鏡を外すか拡大鏡でないと読めない。さらに会社に行きたくて名刺の地図を頼りに行って見たが、名刺の案内が不親切で会社に着くまで大変だったなどなど、たかが名刺ですが販促上改善すべき点が、沢山出てまいりました。

小社では「広告道場」で出された沢山の問題点を、一つひとつ解決して商品化し、「似顔絵名刺」として8月から新しくお客様に提供する為に、ただいま準備を着々と進めているところです。

この商品は小社が考えてお客様に一方通行的に提供するのではなく、お客様と一緒になって双方向で考え、本当に販促に役立つ名刺とはどの様な名刺なのか？どうしたらお客様に自社の商品の良さが伝わるのか？など、一緒に考えながら作ってまいります。

そして社員の皆様の販促に対する認識を「お客様思考」に変えて行き、販促に強い会社に変革して行こうと狙いも込めた商品です。読者の皆様には販売に先立って、優先的にお知らせを致します。

「たかが名刺されど名刺」の真骨頂を実現する「似顔絵名刺」にどうぞご期待下さい。

発行／株式会社アクトジャパン
発行責任者／及川 明
〒980-0011 仙台市青葉区上杉2丁目9-23
Tel.022-225-2493 Fax.022-225-2488
E-mail:mail@act-jpn.co.jp http://www.act-jpn.co.jp

愛コトバ

アクトジャパンの今月のテーマである「愛」に まつわる言葉、格言を紹介します。

愛というのは、
どんどん自分を
磨いていくことなんだよ。

尾崎 豊

思い出写真館

タイトル『創世記』

今から約四年前の広告道場、第一回例会のときの一枚です。時の流れの早さを感じますね。

今月のラインナップ … アキラのひとり言／温故知新（宮澤賢治）／伝えるって難しい／広告道場レポート／ウワサの真相（バナナで …）／オンデマンド小説／社員への10の質問／今月の運勢

アクトジャパンのシャインさんへの10の質問。

今回はデザイン部、菅野美保子さんです。いつもやわらかい仕草が印象的な菅野さんにいろいろ質問してみました。

Q. アクトジャパンはどんな会社ですか？会社のことでおもしろエピソードはありますか？

いろんな会社を見てきたんですが皆さんすごく前向きな方たちです。会社をよくするために一生懸命取り組む姿勢はすごいと思います。おもしろエピソードは、上司（女性）のおやじギャグで飲んでいたコーラを吹き出したことですかね。どんなギャグだったかは覚えてないんですが…。

Q. 他の社員の方を一人紹介して下さい。それはあなたにとってどんな人ですか？

私の上司の武田課長です。すごく実力があるに謙虚で向上心のある方です。見習う点がありすぎます。とてもいい上司に巡り合えました…いつも気さくに仕事の助言や雑談（割合的には雑談8割がも）など話しかけてくれます。実は前の質問のおやじギャグの犯人です。何でもない雑談の中から仕事のヒントをもらってます。

女は男で変わると思うんです。

菅野美保子さん
デザイン部（入社2年目）

Q. 過去にやらかした「失敗談」を教えて下さい。

いつも上司から「確認、確認」と言われているのでそんなに仕事での失敗はないかもしれません。プライベートでは過去に酔っ払って当時好きだった男の人に介抱されて、見せてはいけない部分を見せてしまったことです。詳しいコトはお口はミツフィーでお願いします。

Q. 尊敬する人、あこがれの人は誰ですか？

母親。いつも明るくてポジティブで、私が悩みを話しても笑い飛ばしてくれる人。二人子どもを育てながら未だに働き続けているスゴイ働きマンです。私もそんな母親のような母親になってこどもを育てたいです。

Q. 生きる上でこれだけはぜったい欠かせない大切なモノやコトは何ですか？

家族、友達、人生のパートナー…すべて。若い時に人生に悩んで行き詰ったことがありました。その時に悩んでもしょうがない、たった一度の人生なんだからやりたいことをとにかくがんばってみようと思ったんです。それから人生が楽しくなりました。

Q. 好きなモノ、コトは何ですか？

休みの日は遠出をすること。ドライブや旅行、実家に帰るのもそうですね。観光スポットを見て その土地の名産品を食べたりします。行きの車で音楽にのって自然の風景を見ながら、目的地までの過程が好きなんです。よく行く場所で言ったら神社仏閣。小学校の頃にお寺で書道を習っていたので、ああいう場所が落ち着くのかも知れません。野外フェスや温泉も嫌いですね。あとは、服やアクセサリー、家具なども好きです。ちょっとゴージャスで華やかなゴールド系や約柄には目がありません。ファッションを愉しむのは女性の特権ですから♥

食べ物は主に和食中心。でも1シーズンに一度焼き肉をがっつり食べます。カルビとホルモン。お酒とタバコとお肉の三種の神器が揃ったら言うことありません。意外と肉食系です♥

ドリンクは炭酸系。シャンディ・ガフやサワー系、シャンパン、スパークリングワイン、ソーダ系カクテル、コーラ、ファンタグレープなどなど…。

プリンも好きです。飲んだ帰りに必ず買って帰宅するのが習慣になっています。その時食べなくても在るだけで安心します。夢はパケツプリン。好きな男性は穏やかで優しい人ですね。男は見た目じゃないと思うんです。過去の失敗から学んでようやくここに落ち着きました。女は男で変わると思うんです。

❶二十歳の記念に買ったアンティークのカレッジリング。❷登録良くつけるもの。❸良くつける一部のもの。本当はもっと大量にあります。❹子どもの頃集めてたビックリマンシール。でもこれは当時のものではなく復刻版のもの。復刻するたびに買ってます。❺これも二十歳の記念に購入したアンティーク（仲主？）のイームズのイス。座ったらあまりにも居り心地が良くて購入。❻南国の家具が大好きです。2年前に北仙台で購入。寄せ木細工の模様が気に入りました。

私の偏愛マップ

Q. 鎖いなモノ、コトは何ですか？

蚊。見るだけでフワフワってします。

それと、食事している時にテレビで手術シーンや残酷なシーンが映るとチャンネルを変えます。あと、日本のホラー映画のお約束の、なにかいやな感じがして辺りを見回しても何もいないで後ろを振り向くと…ってやつはダメです。あとスプラッター系の映画も嫌いです。意味が分かりませんし。たぶん、みなさん嫌いだと思いますけど…。唯一ところもダメですね。人って言うと、清潔感のない人、人をジロジロみる人。

Q. 朝起きて一番最初にやるコトは何ですか？または寝る前にやることは何ですか？

グレープフルーツを毎朝食べます。実が包丁で半分に二等分して皮を剥いて、ワイルドに食べます。シャキっとするし、一日体の調子がいいんです。

寝る前は、ケータイでモバオクチェックしたり、あとは読書ですね。今は京極夏彦にハマってます。小さい頃から不木しげるの「日本妖怪大図鑑」を読んでたくらい、妖怪が好きなんです。左イラストは私が考えた想像上の妖怪です。ほぼ毎日会社に出没します。かわいいですよね。

Q. もし、今夢が叶うとしたら、何をお願いしますか？

Dr.コパの風水による 今月の運勢

S11 子、S20 酉、S29 午、S38 卯、S47 子、S56 酉、H2 午 生まれの人

一白水星

ゴージャス旅行が吉

大開運吉方位月です。買い物や散歩、映画を観たり写真をとったり、新しいものを使うのもいいでしょう。恋愛運、仕事運、金運が◎。 ラッキーカラーは「ゴールド」

S10 亥、S19 申、S28 巳、S37 寅、S46 亥、S55 申、H1 巳 生まれの人

二黒土星

努力が実って運気アップ

努力が実り健康運や金運にも恵まれます。旅先で靴やバッグや小物類を買って使うと仕事運が高まります。鰻を食べて体力つけて。 ラッキーカラーは「白」

S9 戌、S18 未、S27 辰、S36 丑、S45 戌、S54 未、S63 辰 生まれの人

三碧木星

学んで発見して吉

貪欲に学ぶ姿勢がツキをもたらします。仕事は準備を怠らず、過去の経験を活かすこと。人間関係ではじっくり考えてから行動して。 ラッキーカラーは「ピンク」

S8 酉、S17 午、S26 卯、S35 子、S44 酉、S53 午、S62 卯 生まれの人

四緑木星

自分勝手にならないこと

直感に頼ってはダメ。ミスや人間関係にヒビ、また体調不良も周りに迷惑をかけます。北に行ってその土地のものを食べるとよいかも。 ラッキーカラーは「オレンジ」

S7 申、S16 巳、S25 寅、S34 亥、S43 申、S52 巳、S61 寅 生まれの人

五黄土星

身体をゆっくり休めて

北に向かって感謝の心で寝ると疲れがとれるでしょう。休日にはのんびり過ごすこと。職場では笑顔を心がけ一歩引いて冷静に。 ラッキーカラーは「シルバー」

S6 未、S15 辰、S24 丑、S33 戌、S42 未、S51 辰、S60 丑 生まれの人

六白金星

よい結果が出る気配

吉方位に出かけて、東と西は健康や不動産、仕事運によく、北西は恋愛運が吉。旅先でラッキーカラーの小物を購入しましょう。仕事はデータを重視して。 ラッキーカラーは「ブラウン」

S5 午、S14 卯、S23 子、S32 酉、S41 午、S50 卯、S59 子 生まれの人

七赤金星

健康面に心配あり

体調不良で顔色に出られない時も。まずはしっかり睡眠をとって、あまり予定を詰め込まずゆったり過ごして下さい。東南で会合をすると仕事運アップ。 ラッキーカラーは「ストライプ柄」

S13 寅、S22 亥、S31 申、S40 巳、S49 寅、S58 亥、H4 申 生まれの人

八白土星

人間関係で恵まれる

人間関係良好です。仕事運もよく、周囲から評価されますが、貪欲にとめどす姿勢が幸運を呼びます。これまでとは違う自分を演出しよう。 ラッキーカラーは「グリーン」

S12 丑、S21 戌、S30 未、S39 辰、S48 丑、S57 戌、H3 未 生まれの人

九紫火星

疲れが原因のミスに注意

イライラして周囲にあたってしまいそう、けんかやトラブルにも注意。暑くて集中できないなら、スタイルを変えてみて。計画を立てて行動して。 ラッキーカラーは「イエロー」

「Dr.コパ風水2009大開運帳」廣済堂より

今月の妄想 決めゼリフの紹介

ツキイチコラム

「幸せ」…って何だっけ？

温故知新

歴史に学べ！

宮沢賢治（みやざわ けんじ）
1896～1933年
日本の詩人・童話作家・農業指導者・教育者。『銀河鉄道の夜』『注文の多い料理店』など

宮沢賢治と言えば、詩や童話など作家として有名ですが、生前ほとんど無名の人です。なぜなら、職業として作家活動をしてません。なのに国民的大作家になり得たのは彼独特のスケールの大きい世界観が多くの人の心をつかむからでしょう。賢治は、生涯のテーマとして「生きること」「幸福とは何か？」を宗教・哲学・科学・自然・芸術など様々な要素を童話や詩で表現し、作品を世に残しました。世界的不況の現代社会では「他人を幸せにする」ということは、何か綺麗ごとで胡散臭いと思う人もいるとは思いますが、賢治作品にはそうとも言いきれない不思議で不気味で訳のわからない、尚かつきれいで、時に残酷な奥の深さがあります。人々の幸福のために生涯を捧げた賢治さんを少しだけご紹介しましょう。

探しものは「本当の幸福」

「みんなが幸せにならなければ、個人の幸福はあり得ない」と賢治は言います。これは父親との関係が大きく関わっています。父親の政次郎は、質屋を営み地元で有力な郷士でした。賢治はそれを「貧しい人からお金を騙し取って商売し、私腹を肥やしている」と感じていました。当時、東北地方一帯の農民たちは冷害で苦しんでいました。収穫がないときは質屋で家具や着物を売る人々の生活ぶりを子どもの頃から見て育ちます。裕福な自分と生活に苦しむ農民とで葛藤の日々を送ります。これが原因で後に、賢治は実家を離れ単身で農業指導をするようになります。

この考えは、青年期に出会った法華経の影響だと言います。人間なら誰でも今のありのままの自分に気付き、その気付きを人に伝え、その気付きの連鎖が広がり、世界は繋がっているんだよ。人間だけでなく、この世の全ての生きとし生ける物はそれぞれ支え合って生きているんだよという教え。父への反発から後継ぎになることを嫌い、職を転々とするかたわら、夜は机に向かって詩や童話を創作する毎日を送ります。

童話に託した思い

賢治童話にはたくさんの動物、昆虫、草木、鉱物、銀河系、ありとあらゆる自然や生物が関わり合って物語をつくっています。『自分の作品は、森や木や花や虫たちの声に耳を傾け、自然に聞こえてきた話』だと。科学に秀でた賢治（教師もしていた）が、科学だけでは成り立たない、自然こそ尊重しなくてはならない。人間は自然の一部にすぎず、お互い仲良く共存しなければいけないんだよと言っています。

科学の発展に伴い、人間だけが自然に背き、あたかも自分らが神様であるかのように振舞う現在の姿を予測しているかのようです。今は自然を破壊と保護とが複雑に矛盾し合う時代。

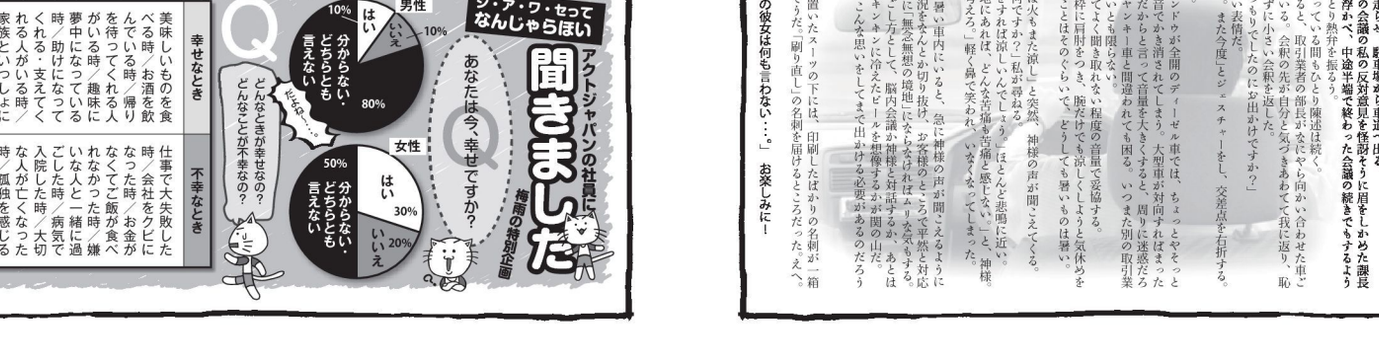
しかし、賢治もまた、矛盾と闘う人生を送っていました。自分は裕福な家柄の生まれで、食うに困らず原稿用紙や書物など父親から買い与えられている。周囲の農民は天災の被害で貧しい暮らしに困窮している。そんな自分にできることは何か？その後、農民の心の友として、稲作や肥料設計の指導に尽力します。

働けないのは役立たず…

有名な散文詩『雨ニモマケズ』は賢治が死の床で自分の心象を手帳になぐり書きしたものです。賢治は、残念なことに体が丈夫でなく、病気がちでした。当時農家の仕事は雨でも風でも外で働かなくてはなりません。働けないのは死活問題なのです。みんなが働いているときに、自分だけ寝ていなければならない境遇を無念で腹立たしく思っていたのかもしれません。『雨ニモ負ケズ、風ニモ負ケズ、雪ニモ夏ノ暑サニモ負ケヌ丈夫ナカラダヲモチ、～中略～ソウイウモノニ私ハナリタイ。（※全文は欄外に記載）』健康な体なしには人の役に立つことができない。人を幸福にする自己犠牲精神の前提条件はまず、健康であること。

でもやっぱり「ワカンナイ」のよ

井上陽水氏の曲でこの『雨ニモマケズ』を茶化した『ワカンナイ』がありますよ。この賢治の『自分を勘定に入れずに人助けをする』自己犠牲的精神は、今の若者には伝わらないよと、皮肉った歌です。自分が一番大事。自分が豊かにならなければ他に目を向ける余裕がない。人と人が繋がるコミュニケーションが希薄な世の中だから、君（賢治）の言う事はワカンナイ。キリストやお釈迦様のような雲の上の人みたいで、俺たちにはぜんぜん分らないよ」と思う人が今はほとんどかもしれません。かく言う筆者もその『ワカンナイ』一人です。賢治のみんなの幸せを願う心も矛盾した感のある生涯もひっくるめて「人間だもの、完全じゃない。だから関わり合って生きていくんだよ。」と教えてくれているような気がします。ところで賢治のめざした「本当の幸せ」って？


シ・ア・ワ・せって なんじゃらほい
アクトジャパンの社員に聞きました
梅雨の特別企画
聞きました
あなたは今、幸せですか？
Q
男性
はい 10%
いいえ 10%
分からない・どちらとも言えない 80%
女性
はい 30%
いいえ 20%
分からない・どちらとも言えない 50%
どんなとき幸せなの？
どんなことが不幸なの？
幸せなとき
美味しいものを食べる時／お酒を飲んでいる時／帰りを待ってくれる人がいる時／趣味に夢中になっている時／助けになってくれる・支えてくれる人がいる時／家族といっしょにいる時間／仕事で認められた時／お客様に喜ばれた時／一日の仕事を終えて寝る瞬間など
不幸なとき
仕事で大失敗した時／会社をクビになった時／お金がなくてご飯が食べれなかった時／嫌いな人と一緒に過ごした時／病気で入院した時／大切な人が亡くなった時／孤独を感じる時／周りと比べて劣っていると感じた時／家族が離れ離れになった時／フラれた時など
さて、幸せの定義は人それぞれですね。この6冊世代「不幸は外からやってきて、自分にはどうしようもないもの」と不幸だと思うのは、外にしゃべあ、幸せになるには…そう、幸せな心になればいいんデスヨ。自分が幸せだって感じ時は、自分が嫌いになったり、他の人を妬ましく思ったり、誰かを責めたり、あれやこれやこんなうでなければいけないって思うことはただただ苦しさを増幅してしまうだろう。自分を認め、他人を許す、何かを誰かのせいにもせず、ありのままを受け入れる。なんて幸せな心。ってそう簡単にいくの！って思うけど、判断するのは自分の心。幸せも不幸もすべて自分の心次第だと思います。最後に面白い折紙、くれぐれもご注意下さい。
※ちなみに、雨ニモマケズ、風ニモ負ケズ、雪ニモ夏ノ暑サニモ負ケヌ丈夫ナカラダヲモチ、慾ハナク、決シテ瞋ラズ、イツモシズカニワラッテヰル。一日ニ玄米四合ト味噌ト少シノ野菜ヲ食ベ、アラユルコトヲ自分ヲ勘定ニ入レズニ、ヨクミキキシワカリ、ソシテ忘レズ、野原ノ松ノ林ノ蔭ノ小サナ萱葺ノ小屋ニイテ、東ニ病気ノ子供アレバ行ッテ看病ノシテヤリ、西ニ疲レタ母アレバ行ッテソノ稲ノ束ヲ負ヒ、南ニ死ニサウナ人アレバ、行ッテコワガラナクテモイヽトイヒ、北ニ喧嘩ヤ訴訟ガアレバ、ツマラナイカラヤメロトイヒ、ヒドリノトキハナミダヲナガシ、サムサノナツハオロオロアルキ、ミンナニデクノボートヨバレ、ホメラレモセズ、クニモサレズ、サウイフモノニワタシハナリタイ。

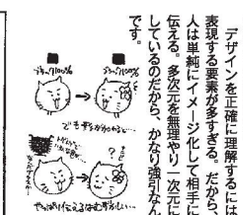
TEAミング

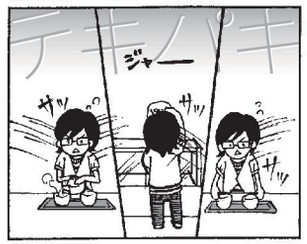
デザインを伝えるって本当にむずかしい…。真の巻

例えば「ピンクの花」という言葉があったとする。これを完全に相手に伝えるのは簡単だ。言葉のプリンクの花」は「ピンクの花」以外あり得ないので、簡単に記憶できる。

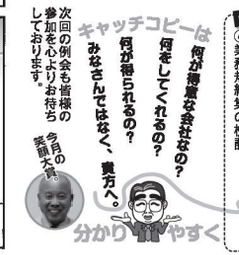
ところが、「ピンクの花の絵」があったとする。これを誰かにそのまま伝えるのは困難だ。相手が100%こちらと同じものを想像しているとは限らない。「ピンク」と言っても様々なピンクがあり、「花」色には色名があり、色相、明度、彩度の三次元で成り立っている。それを言葉で瞬時に伝えるのは難しい。さらに形が加わると、五次元、六次元となり、到底人間が理解できない複雑なものになる。

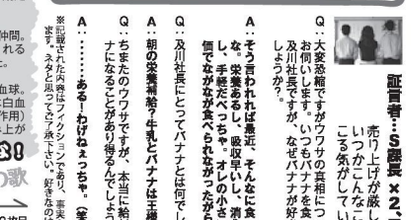
デザインを正確に理解するには表現する要素が多すぎる。だから、人は単純にイメージ化して相手に伝える。多次元を無理やり一次元にしているのだから、かなり強引なんです。





おもてなしの心はムダではありません。
自信をもってお茶を出しましょう。





①バナナは炭水化物が多く、消化がよい果物。即効性と持続性のある効率よく手軽にエネルギー補給ができる食べ物と言えます。その効果は人間だけでなく、競走馬にも効果があるとして重宝されています。

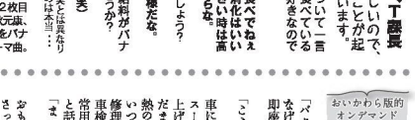
②食物繊維がたっぷりあるバナナは、実はショウガの仲間。整腸作用に加え、余分な老廃物が出やすくしてくれるので、ダイエット効果抜群！今年ブレイクしました。

③風邪やウィルスから身体を守る時に活躍する白血球。白血球は増えれば免疫力が高まります。バナナは白血球を増やし、さらに白血球の質（外敵をやつける作用）を高める効果もあります。食欲のないときや病み上がりのときはオススメ！

万能フルーツだよ！

そんなアナタに Hit&UP プレイバック 1986
『バナナの涙』 バナナと聞けばこの歌

おニャン子クラブ発ユニット、うしろゆびさされ組の通算2枚目のシングル。1986年月間シングルチャート1位。作詞は秋元康、作曲は筒美京平。恋に悩む男子と女子の気持ちのやりとりをバナナに例えた恋愛ソング。アニメ「ハイスクール奇面組」テーマ曲。



Q：大変恐縮ですがワサワの真相について一言お伺いします。いつもバナナを食べている及川社長ですが、なぜバナナが好きなのでしょうか？

A：そう言われれば最近、そんなに食べてねぇな。栄養あるし、吸収いいし、消化はいいし、手軽だべっちゃ。オレの小さい時は高価でなかなか食べられなかったからな。

Q：及川社長にとってバナナとは何でしょう？

A：朝の栄養補給？牛乳とバナナは王様だな。

Q：ちまたのウワサですが、本当に給料がバナナになることがあり得るんでしょうか？

A：……ある！わけねぇっちゃ。（笑）

※記憶されない方は、事実とは異なり、誤字・脱字などがあります。ご了承ください。

おいかわから版的オンデマンド
連続小説 Vol.1

「勝手にトロピカル」

（作：SAY39花鳥）

「パタシー」

なげやりに車のドアを閉める。

即座にエンジンをかけ、前後四つのウィンドウを全開にする。

「ここはもう冷夏の楽園ね♪」

車に入った途端に全身に熱気が襲いかかる。すぐに汗が湧き出てくる。スーツの上着を助手席に乱雑に置き、腕まくりを肩の近くまでまくり上げる。今は六月の中頃、日中こそ晴れると気温は高いが、朝晩はまだまだ肌寒い。なのにこの年式の古い業務用バンの車内はいつでも灼熱の砂浜のようだ。エアコンが故障していたのだ。

修理に出せばう十万がかかるらしい。車検の時にディーラーに見積もりを依頼していたのだが、社長が当の常用している本人には何も言わずに、ディーラーと直接「修理しない」と話をつけたらしい。

「まったく…。今年の夏は冷夏かぁ…気が利くねぇ。」

おもむろに車を走らせ、駐車場から車道へ出る。

さっきの社内での会議の私の反対意見を怪訝そうに眉をしかめた課長仲間の顔を思い浮かべ、中途半端で終わった会議の続きでもするように補足意見をひとり熱弁を振るう。

信号待ちで止まっている間もひたすら陳述は続く。取引業者の部長がなにやら向かい合わせた車に会釈をしている。会釈の先を自分と気づきあわてて我に返り、恥ずかしさを隠すかのように小さい会釈を返した。

「これから向こうでもしたのに出かけですか？」

そんなバツの悪い表情だ。

「すいません…。」

また今度ごジェスチャーをし、交差点を右折する。

ラジオをつける。

ドアウィンドウが全開のディーゼル車では、ちょっとやそっとの音量では車の音でかき消されてしまう。大型車が対向すればまったく聞こえない。だからと言って音量を大きくすると、周りに迷惑ろうし、竿竹屋やアンキー車と間違われても困る。いつまた別の取引業者に出くわすとも限らない。

結局、聞きとっていく程度の音量で妥協する。

全開にしたドアから肩をつき、腕だけでも涼しくしようと気休めを試みる。できることはそのぐらいで。どうしても暑いものは暑い。

「心頭滅却すれば火もまた涼し」と突然、神様の声が聞こえてくる。

「心頭滅却とは何ですか？」私が尋ねる。

「教えてそれをすれば涼しいんでしょう？ほとんど悲鳴に近い。

「無念無想の境地にあれば、どんな苦痛も苦痛と感じない。」と、神様。

「あと付け分で考えろ」軽く鼻で笑われる。いやなやつになってしまった。

いつの頃からか暑い車内にいると、急に神様の声が聞こえるようになった。この状況をなんとか切り抜け、お客様のところで平然と対応するには、確かに無念無想の境地にならなければムリを強いる。

暑い車内での過ごし方として、脳内会議か神様と対話するか、あとは仕事帰りに飲むキンキンに冷えたビールを想像するかが関の山だ。

助手席に乱雑に置いたスーツのポケットには、印刷したばかりの名刺が一箱埋まっている。そうだ「刷り直し」の名刺を届けるところだった。へへ。

次回は、「納品先の彼女は何も言わない…。」お楽しみに！